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Ruben Gallego "Biate na czarnym"

B Renata Radtowska 10-03-2005 , ostatnia
aktualizacja 10-03-2005 09:12

rubén

Jak opisac swiat, w ktérym tylko dwie
zdrowe nogi uzasadniaja ludzkie gallege
istnienie? Mozna ckliwie, patetycznie,
tzawo i potoczyscie. Mozna tez, jak
Ruben Gallego - oszczednie, bez
ozdobnikéw i literackich naduzyée.
Mozna po prostu tak: biale na czarnym

Ruben Gallego po prostu opisat swojg historie.
Niczego nie dopisat - niczego ponad to, co sie
zdarzyto. Nie rozpisat jej, nie obudowat. To byt
surowy materiat i taki pozostat. Oczywiscie
mozna mie¢ do niego pretensje, ze taka historie -
takiego fabularnego samograja - jedynie przelat
na papier. Ale czy tylko przelat?

"Biate na czarnym" to autentyczna historia kalekiego chtopca, ktory dziecinstwo spedza
w domach dziecka. Jezeli wszystkie domy dziecka sg, z zatozenia, miejscami najmniej
przyjaznymi dzieciom, to te sg nimi jeszcze bardziej. To domy dziecka w Zwigzku
Radzieckim.

Bohaterem jest Ruben, dzieciak niepasujacy do $wiata, w ktorym sie znalazt. | to
podwdjnie. Nie ma rak, ma niewfadne nogi - nie pasuje do $wiata zdrowych. Jest
egzotyczny - jego ojciec to Wenezuelczyk, a matka Hiszpanka, wiec nie pasuje tez do
Swiata kalekich dzieci, w ktorym wszystkie sg Rosjanami. Zycie Rubena nie jest
skomplikowane, ale jest niewyobrazalnie nieludzkie. Strach przed przeprowadzka do
domu starcow, gdzie przenosza sie wszystkie kalekie nastolatki i gdzie po prostu sie
umiera; tesknota za nalezeniem do kogos, kto kocha; i wieczne udowadnianie sobie i
Swiatu, Zze na dom starcow zawsze bedzie za wczesnie; ze ma sie prawo do innego,
lepszego miejsca.

Opowiadania Gallego to krotkie flesze, o wiele za krotkie, zeby sie nimi upajac, ale w
sam raz, zeby emocjonalnie zszokowaty, zwality z nég. Wspomnienia ludzi, sytuacji,
uczu¢, nawet mysli. Niby niewiele w nich jest, a jednoczesnie jest wszystko. To nie
cynizm, to nie gra z czytelnikiem, zmuszanie go do wymyslania ciagu dalszego albo
rozbudowywania scen. W tej ksigzce kazde stowo ma swoje miejsce, zdania nie sg
przypadkowe. Bo Gallego oszczedza stowa, co nie znaczy, ze oszczedza emocje.
Emocje sg poza stowami.

Tesknota matego Ruben za wyobrazonym dziadkiem bohaterem dlatego tak bardzo
porusza, bo jest tesknotg prawdziwa, a nie oprawiong w epitety, bo wiecej w niej
milczenia niz méwienia. Samotnost matego Rubena tak bardzo jest wstrzasajaca, bo
nie jest samotnoscia, ktdra poprzedza kwiecisty wstep; jest wstrzasajaca, poniewaz to
norma. Wiele rzeczy w Swiecie Rubena to norma. Oprocz jednej: nadziei. Ta nie jest
ani norma, ani odstepstwem od normy. Jest stanem zupetnie nieznanym.

Czy to wiec ksigzka o nadziei?

Nie, bo: ,Nigdy. Straszne stowo. Najstraszniejsze ze wszystkich stow ludzkiej mowy.
Nigdy. Stowo to mozna poréwnac tylko ze stowem »$mierc «. Smier¢ to jedno wielkie
»nigdy «. Wieczne »nigdy «, $mier¢ znosi wszelkie nadzieje i mozliwosci”.

Tak, bo nawet jesli Ruben Gallego nie bedzie nigdy alpinistg, nie bedzie nurkowat, czyli
po prostu nie bedzie nigdy miat dwoch zdrowych nég i dwoch zdrowych rak, to przeciez
jego "nigdy" nie stato sie kiedys$ Smiercig w domu starcéw. Moze jest zwyczajnym
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