
 
16. Juni 2004,  02:11, Neue Zürcher Zeitung

Das Kind, die Norm, der Tod

Ruben Gonzalez Gallego berichtet von seinem Unglück

Das Ausmass des Unglücks, des Elends kann man unmöglich fassen.
Selbst nach der Lektüre nicht. Ruben Gonzalez Gallego möchte auch gar
nicht das Unglück allzu sehr hervorkehren. «Ich schreibe über das Gute, 
über den Sieg, über die Freude und die Liebe», sagt er im Nachwort zu
«Weiss auf Schwarz», einem ins Literarische gehobenen
Tatsachenbericht, der sich aus seiner Biografie nährt und mit dem er als
Autor debütiert. Der Begriff des Guten wird hierbei relativiert wie selten.

Gallego, aus Spanien stammend, wurde 1968 zufällig in Moskau geboren.
Er kam mit Zerebralparese auf die Welt, was offenbar in diesem Fall
bedeutet, dass er seine Hände eingeschränkt, seine Beine gar nicht
benutzen kann. Er wurde von der Mutter getrennt, was folgte, war eine
Odyssee durch sowjetische Kinderheime. Heute, da er seine Familie nach
Jahrzehnten ausfindig gemacht hat, lebt Gallego in Madrid. All diese
Fakten liefert uns seine Mutter in einem zweiten Nachwort.

Im Buch selbst, auf Russisch verfasst, erklärt Gallego an Hintergrund
nicht viel. Er wirft einen ins Geschehen hinein. Erst nach und nach kann
man sich sein Los zumindest teilweise zusammensetzen. In den 42
Kapiteln, manches davon kaum eine Seite lang, schildert er sich
vorwiegend als Kind. Mal ums Mal nimmt er eine simple Sicht gegenüber
dem Geschehen ein, die sich im Sprachduktus vermittelt, der unter
anderem einfache Sätze und Wiederholungen bevorzugt. Das hat neben
einer Portion Naivität mitunter eine Distanz zur Folge, die dem Bericht
gut tut, denn nur so lässt sich wohl vom beinahe Unaussprechlichen
erzählen. Die Zustände in den Kinderheimen sind nämlich genau das -
unaussprechlich. Gallego klagt nicht an, was etwas unverständlich bleibt
angesichts der Bilder, die er fortwährend erzeugt. So wird etwa das Essen
streng rationiert und ist mindestens wenig abwechslungsreich, die
Patienten werden meist sich selbst überlassen, in Unrat und Langeweile
erstickend, kaum fähig, sich zu rühren. Die Betreuer sind hartherzig, die
Lehrer selten wohlmeinend, die Initiationsriten für Neuankömmlinge
eher grob.

Es ist eine eigene, vom System verleugnete Welt. Dies stellt einen der
interessantesten Aspekte des Buches dar: Wie eine Staatsordnung, vom
Gleichheitsgedanken theoretisch im Übermass beseelt, mit Leuten
umging, die der Norm nicht entsprachen. Wie sie diese wegschob und
eingehen liess. Im Prinzip scheinen alle Verfehlungen jedweden
gleichschaltenden Systems durch, ja alle Unmenschlichkeiten, die
Menschen Menschen antun können.

Das, was wir zu sehen bekommen, reicht aus. Die Szenen im Altersheim
sowieso, wohin die Kinderheiminsassen nach dem Schulabschluss
gebracht werden, die mit 15 Jahren also unter Rentnern und im
unterschiedlichen Grad Versehrten zu leben gezwungen werden. Dort, im
Stich gelassen von allem und jedem, sterben sie dann.

Während viele Kapitel aus der Periode der Sowjetunion (Brief,
Altersheim, Sünderin, Offizier) trotz sachlichem Schreibstil starke
Emotionen auszulösen vermögen, fallen die Texte danach etwas ab. Es ist
lediglich die Person des Verfassers, die fortan das Konvolut
zusammenhält. Die Texte reden von Amerika und dem Leistungsdruck



dort, vom Leben mit der Behinderung - über nichts, was man nicht
kennt. Auch die Einfachheit der Sprache (Gallego lässt alle Figuren im
gleichen Tonfall reden) erschöpft sich ein wenig. Nicht schlimm. Wir
haben verstanden, und - wichtiger - wir haben mitgefühlt.
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