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Das Kind, die Norm, der Tod
Ruben Gonzalez Gallego berichtet von seinem Ungliick

Das Ausmass des Ungliicks, des Elends kann man unméglich fassen.
Selbst nach der Lektiire nicht. Ruben Gonzalez Gallego mdchte auch gar
nicht das Ungliick allzu sehr hervorkehren. «Ich schreibe iiber das Gute,
iiber den Sieg, iiber die Freude und die Liebe», sagt er im Nachwort zu
«Weiss auf Schwarz», einem ins Literarische gehobenen
Tatsachenbericht, der sich aus seiner Biografie nihrt und mit dem er als
Autor debiitiert. Der Begriff des Guten wird hierbei relativiert wie selten.

Gallego, aus Spanien stammend, wurde 1968 zufillig in Moskau geboren.
Er kam mit Zerebralparese auf die Welt, was offenbar in diesem Fall
bedeutet, dass er seine Hiande eingeschriankt, seine Beine gar nicht
benutzen kann. Er wurde von der Mutter getrennt, was folgte, war eine
Odyssee durch sowjetische Kinderheime. Heute, da er seine Familie nach
Jahrzehnten ausfindig gemacht hat, lebt Gallego in Madrid. All diese
Fakten liefert uns seine Mutter in einem zweiten Nachwort.

Im Buch selbst, auf Russisch verfasst, erklart Gallego an Hintergrund
nicht viel. Er wirft einen ins Geschehen hinein. Erst nach und nach kann
man sich sein Los zumindest teilweise zusammensetzen. In den 42
Kapiteln, manches davon kaum eine Seite lang, schildert er sich
vorwiegend als Kind. Mal ums Mal nimmt er eine simple Sicht gegeniiber
dem Geschehen ein, die sich im Sprachduktus vermittelt, der unter
anderem einfache Sitze und Wiederholungen bevorzugt. Das hat neben
einer Portion Naivitat mitunter eine Distanz zur Folge, die dem Bericht
gut tut, denn nur so lasst sich wohl vom beinahe Unaussprechlichen
erzahlen. Die Zustinde in den Kinderheimen sind namlich genau das -
unaussprechlich. Gallego klagt nicht an, was etwas unverstandlich bleibt
angesichts der Bilder, die er fortwdhrend erzeugt. So wird etwa das Essen
streng rationiert und ist mindestens wenig abwechslungsreich, die
Patienten werden meist sich selbst {iberlassen, in Unrat und Langeweile
erstickend, kaum fahig, sich zu rithren. Die Betreuer sind hartherzig, die
Lehrer selten wohlmeinend, die Initiationsriten fiir Neuankommlinge
eher grob.

Es ist eine eigene, vom System verleugnete Welt. Dies stellt einen der
interessantesten Aspekte des Buches dar: Wie eine Staatsordnung, vom
Gleichheitsgedanken theoretisch im Ubermass beseelt, mit Leuten
umging, die der Norm nicht entsprachen. Wie sie diese wegschob und
eingehen liess. Im Prinzip scheinen alle Verfehlungen jedweden
gleichschaltenden Systems durch, ja alle Unmenschlichkeiten, die
Menschen Menschen antun konnen.

Das, was wir zu sehen bekommen, reicht aus. Die Szenen im Altersheim
sowieso, wohin die Kinderheiminsassen nach dem Schulabschluss
gebracht werden, die mit 15 Jahren also unter Rentnern und im
unterschiedlichen Grad Versehrten zu leben gezwungen werden. Dort, im
Stich gelassen von allem und jedem, sterben sie dann.

Wihrend viele Kapitel aus der Periode der Sowjetunion (Brief,
Altersheim, Stinderin, Offizier) trotz sachlichem Schreibstil starke
Emotionen auszul6sen vermogen, fallen die Texte danach etwas ab. Es ist
lediglich die Person des Verfassers, die fortan das Konvolut
zusammenhalt. Die Texte reden von Amerika und dem Leistungsdruck



dort, vom Leben mit der Behinderung - iiber nichts, was man nicht
kennt. Auch die Einfachheit der Sprache (Gallego lisst alle Figuren im
gleichen Tonfall reden) erschopft sich ein wenig. Nicht schlimm. Wir
haben verstanden, und - wichtiger - wir haben mitgefiihlt.
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