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LA HIJA Y EL NIETO DEL LÍDER COMUNISTA IGNACIO GALLEGO 
NARRAN CÓMO EL RÉGIMEN SOVIÉTICO LOS SEPARÓ DURANTE 
32 AÑOS

La tragedia de Rubén
FRANCISCO PEREGIL 

Cuando el dirigente comunista 
español Ignacio Gallego falleció hace 
13 años en un hospital de Madrid, su 
hija Aurora, la mayor de cuatro 
hermanos, tenía 42 años. Entre la 
hija y el padre había un gran tabú 
desde 21 años atrás, un tema 
nebuloso del que nunca llegaron a 
hablar claramente. La vida del 
dirigente comunista había estado 
marcada por el esfuerzo y el 
sufrimiento.

Había pasado su infancia como 
porquero en un pueblo de Jaén hasta 
los 16 años, fue comandante en el 
bando republicano con la Guerra 
Civil, se exilió a la Unión Soviética 
hasta 1945 y después a Francia hasta 
julio de 1976, cuando pudo regresar 
a España. Pero todo ese desgarro 
parece empequeñcer al lado de lo 
que sufrió su hija Aurora.

"Yo nací en París después de la 
Guerra Mundial", recuerda Aurora 
Gallego en su piso del barrio madrileño de Legazpi, donde 
vive desde hace dos años. "Pasé siete años en un orfanato de 
Polonia y luego en un internado ruso. Luego volví a París con 
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Rubén David González 
Gallego, junto a su madre, 
Aurora, en el piso de 
Madrid donde viven en la 
actualidad.(LUIS MAGÁN)

"Rubén me 
preguntó: '¿Tú les 
creíste cuando te 

dijeron que yo 
había muerto?'. Y 

claro que no les 
creí. Rubén me dijo 
que si yo le hubiese 

reclamado me lo 
habrían entregado 

muerto"
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12 años. A los 20 mi padre me mandó a Moscú. Bueno, mi 
padre no, los camaradas, una entidad muy borrosa. Allí me 
encontré con un venezolano, me enamoré de él. Se llamaba y 
se llama David. Me quedé embarazada de dos mellizos. A mi 
padre apenas lo veía. Sólo cuando venía por vacaciones a 
algún congreso. Yo estaba embarazada en el octavo mes y 
como no me quería cuidar nadie allí, pedí ayuda a sus amigos 
rusos y me metieron en la clínica del Kremlin. Tuve mellizos. 
Nacieron justo cuando los eventos de la primavera de Praga, 
en 1968. Uno de ellos murió y el otro nació con parálisis 
cerebral. De la clínica del Kremlin me trasladaron con mi 
niño al Gran Hospital de Moscú. Me dejaron encerrada año y 
medio en una habitación sola. En la Unión Soviética 
oficialmente no existían minusválidos. Y luego me 
manipularon, porque yo preguntaba qué tenía mi niño y no 
me aclaraban nada. Al cabo de año y medio me dijeron que le 
iban a llevar a hacer unos análisis y me lo enseñaron una vez, 
y luego me llamaron y me dijeron que había muerto. Con el 
que había muerto al nacer me enseñaron el crematorio. Pero 
con el segundo yo ya no me atreví a reclamar, no pude. A 
David, que era un venezolano de izquierdas, nada fanático, 
muy buena persona le dije: 'Lárgate de aquí. No te metas ni 
con mi familia ni con nada. Le di todo lo que tenía: mi 
cámara de fotos, el dinero... todo".

El niño, en realidad, no había muerto. Se llamaba Rubén y 
durante toda su vida se empeñó en contactar con su familia. 
"El nombre que tengo me lo pusieron los funcionarios de 
algún orfanato y yo creo que es en homenaje al hijo de 

 A mí me habían dicho que que mi madre era una 
puta negra que me había abandonado. Pero todo mi interés 
en mi vida era dar con mi familia". Le entregó una cinta de 
casete a un amigo ruso que venía a España y esa cinta fue a 
parar a manos de un realizador. Él puso en contacto hace dos 
años a Rubén con su madre, que trabajaba en Praga en radio 
Libertad, una emisora financiada por el Congreso de EE UU.

La 
Pasionaria.

"Lo reconocí al instante", recuerda Aurora. "Estuve un año y 
medio junto a él día y noche. Si un niño no se mueve y todo lo 
quiere con muchísima sutileza, eso crea unos vínculos de 
mucha fuerza. Como tenía poco movimiento, hablaba con los 
ojos. Y sus ojos eran los mismos 30 años después".

"Lo primero que hicimos", continúa Aurora Gallego, "es 
hablar los dos, contarnos 32 años de vida, hablar sin fin y sin 
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Rubén no pierde la sonrisa en ningún momento. Se ríe, habla 

fin. Estaba un amigo de Rubén presente y él se salía para 
llorar. Rubén me preguntó: '¿Tú les creíste cuando te dijeron 
que yo había muerto?' Y claro que no los creí. Rubén me dijo 
que si yo lo hubiese reclamado me lo habrían entregado 
muerto".

Hace dos años Rubén estaba convencido de que le faltaban 
pocos meses de vida. "Vomitaba sangre. En Rusia me habían 
dicho que mi caso no tenía solución. Tuve una ablación de 
parte del intestino. Tuve hemorragias desde pequeño. Y me 
decían que no me podían operar", recuerda.

Aurora estaba recuperando el español olvidado a través de 
Internet, en mensajes con argentinos. La madre y el hijo 
llegaron a España. Y tuvieron la suerte de encontrarse en la 
Fundación Jiménez Díaz con el doctor Cajigal. Él lo operó y 
le devolvió las esperanzas de vivir. Pero antes de entrar en 
quirófano, por si moría, Rubén había escrito con el único 
dedo del que podía valerse, el índice de la mano izquierda, la 
historia de su vida:  El libro fue 
publicado hace dos meses en la Unión Soviética y se ha 
convertido en todo un acontecimiento editorial. Dentro de 
pocos meses se publicará en Francia y la editorial Alfaguara 
lo editará en septiembre en España.

Negro sobre blanco.

Una mujer que prefirió ocultar su identidad le ha donado a 
Rubén una silla de ruedas eléctrica. Ahora, a cada momento 
acciona la silla para que se le muevan las articulaciones. "No 
se puede imaginar lo que supone esta silla para mí", comenta 
Rubén en español.

En dos años, el nieto de Ignacio Gallego ha conseguido hablar 
de forma bastante fluida el español. Pero para hablar de su 
vida o de su libro prefiere hacerlo en ruso: "Estuve en cuatro 
orfanatos, dos años en cada uno, y otros dos años en un 
hospital. No conocí a nadie que fuese trasladado tantas veces. 
Yo era paralítico y además el nieto de Ignacio Gallego. Cada 
vez que iba a un orfanato nuevo, me arrastraba, no había 
sillas para el nuevo. Un año más tarde me daban una silla de 
ruedas. Después me iba a otro orfanato, y la silla se la 
quedaba otro".

Amigos de infancia
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y vuelve a reírse. Pero al recordar a sus amigos de la infancia, 
a aquellos que fueron una especie de padres y maestros suyos 
cuando él tenía 10 años, entonces se pone más serio que 
nunca. "Eran siete, todos paralíticos y muy inteligentes. 
Jugaban partidas simultáneas a ciegas sin el tablero de 
ajedrez. Y me enseñaron a leer libros de física y matemáticas 
como si fueran novelas. Cuando cumplieron los 15 o 16 años 
les llevaron a un asilo de ancianos. A partir de esa edad 
hacían eso con todos los niños. Y murieron al mes siguiente. 
Fue el choque más grande de toda mi vida. Por si fuera poca 
la pena, me dijeron que cuando cumpliera los 15 me llevarían 
allí también".

También se le borra la sonrisa al recordar a Misha. "Fue mi 
mejor amigo. Vivimos tres años juntos en el asilo de 
ancianos. Yo le daba de comer, cuidaba de él. Él estaba más 
inválido que yo. Tenía una deficiencia muscular degenerativa. 
Pero era muy fuerte psicológicamente. Me decía: 'Eres un 
idiota, Rubén; si lloras no arreglas nada'. Nunca se quejaba 
de nada. Pero al final se las arregló para engañarme. 
Consiguió unas pastillas y se suicidó. Tenía 24 años. Para 
conseguir aquello manipuló a 14 personas como fichas de 
ajedrez. Las consiguió y las guardó durante tres años. Hasta 
que se las tomó".

En septiembre saldrá publicado su libro en España. Y tanto él 
como la madre son conscientes de que a parientes suyos 
puede que no les haga ninguna gracia sacar a la luz todo esto. 
"Yo no quiero hablar de mi familia", dice Aurora. "Pero al 
mismo tiempo pienso que guardando los secretos se hace un 
daño terrible a España".
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