elpais.es - domingo - reportajes

EL PAIS es

Portada | Indice | Archivo

=EDICION IMPRESA
o cDOMINGO, 26 DE ENERO DE 2003

Reportajes | Panorama | En candelero

Buscador
IR

UTILIDADES
Imprimir
Enviar

éLe interesa
esta noticia?

st

REPORTAJE= &

Domingo

SUPLEMENTOSH

LA HIJA'Y EL NIETO DEL LIDER COMUNISTA IGNACIO GALLEGO
NARRAN COMO EL REGIMEN SOVIETICO LOS SEPARO DURANTE

32 ANOS
La tragedia de Rubén

FRANCISCO PEREGIL

Cuando el dirigente comunista
espanol Ignacio Gallego falleci6 hace
13 afios en un hospital de Madrid, su
hija Aurora, la mayor de cuatro
hermanos, tenia 42 afios. Entre la
hija y el padre habia un gran tabu
desde 21 anos atras, un tema
nebuloso del que nunca llegaron a
hablar claramente. La vida del
dirigente comunista habia estado
marcada por el esfuerzo y el
sufrimiento.

Habia pasado su infancia como
porquero en un pueblo de Jaén hasta
los 16 anos, fue comandante en el
bando republicano con la Guerra
Civil, se exili6 a la Union Soviética
hasta 1945 y después a Francia hasta
julio de 1976, cuando pudo regresar
a Espana. Pero todo ese desgarro
parece empequencer al lado de lo
que sufri6 su hija Aurora.

"Yo naci en Paris después de la
Guerra Mundial", recuerda Aurora

Rubén David Gonzalez
Gallego, junto a su madre,
Aurora, en el piso de
Madrid donde viven en la
actualidad.(LUIS MAGAN)

"Rubén me
pregunto: ;Tu les
creiste cuando te

dijeron que yo
habia muerto?’. Y
claro que no les
crei. Rubén me dijo
que si yo le hubiese
reclamado me lo
habrian entregado
muerto”

Gallego en su piso del barrio madrilefio de Legazpi, donde
vive desde hace dos afios. "Pasé siete afios en un orfanato de
Polonia y luego en un internado ruso. Luego volvi a Paris con
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12 afios. A los 20 mi padre me mando6 a Mosct. Bueno, mi
padre no, los camaradas, una entidad muy borrosa. Alli me
encontré con un venezolano, me enamoré de él. Se llamaba y
se llama David. Me quedé embarazada de dos mellizos. A mi
padre apenas lo veia. S6lo cuando venia por vacaciones a
algin congreso. Yo estaba embarazada en el octavo mes y
como no me queria cuidar nadie alli, pedi ayuda a sus amigos
rusos y me metieron en la clinica del Kremlin. Tuve mellizos.
Nacieron justo cuando los eventos de la primavera de Praga,
en 1968. Uno de ellos muri6 y el otro naci6 con paralisis
cerebral. De la clinica del Kremlin me trasladaron con mi
nifio al Gran Hospital de Mosca. Me dejaron encerrada ano y
medio en una habitacion sola. En la Union Soviética
oficialmente no existian minusvalidos. Y luego me
manipularon, porque yo preguntaba qué tenia mi nifio y no
me aclaraban nada. Al cabo de afio y medio me dijeron que le
iban a llevar a hacer unos analisis y me lo ensefiaron una vez,
y luego me llamaron y me dijeron que habia muerto. Con el
que habia muerto al nacer me ensefiaron el crematorio. Pero
con el segundo yo ya no me atrevi a reclamar, no pude. A
David, que era un venezolano de izquierdas, nada fanatico,
muy buena persona le dije: 'Largate de aqui. No te metas ni
con mi familia ni con nada. Le di todo lo que tenia: mi
camara de fotos, el dinero... todo".

El nifo, en realidad, no habia muerto. Se llamaba Rubén y
durante toda su vida se empeii6 en contactar con su familia.
"El nombre que tengo me lo pusieron los funcionarios de
algin orfanato y yo creo que es en homenaje al hijo de La
Pasionaria. A mi me habian dicho que que mi madre era una
puta negra que me habia abandonado. Pero todo mi interés
en mi vida era dar con mi familia". Le entreg6 una cinta de
casete a un amigo ruso que venia a Espafia y esa cinta fue a
parar a manos de un realizador. El puso en contacto hace dos
anos a Rubén con su madre, que trabajaba en Praga en radio
Libertad, una emisora financiada por el Congreso de EE UU.

"Lo reconoci al instante", recuerda Aurora. "Estuve un afio y
medio junto a él dia y noche. Si un nifio no se mueve y todo lo
quiere con muchisima sutileza, eso crea unos vinculos de
mucha fuerza. Como tenia poco movimiento, hablaba con los
0jos. Y sus ojos eran los mismos 30 anos después".

"Lo primero que hicimos", contintia Aurora Gallego, "es
hablar los dos, contarnos 32 anos de vida, hablar sin fin y sin
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fin. Estaba un amigo de Rubén presente y él se salia para
llorar. Rubén me pregunt6: 'éT les creiste cuando te dijeron
que yo habia muerto?' Y claro que no los crei. Rubén me dijo
que si yo lo hubiese reclamado me lo habrian entregado
muerto".

Hace dos afios Rubén estaba convencido de que le faltaban
pocos meses de vida. "Vomitaba sangre. En Rusia me habian
dicho que mi caso no tenia soluciéon. Tuve una ablacién de
parte del intestino. Tuve hemorragias desde pequefio. Y me
decian que no me podian operar", recuerda.

Aurora estaba recuperando el espaiol olvidado a través de
Internet, en mensajes con argentinos. La madre y el hijo
llegaron a Espafia. Y tuvieron la suerte de encontrarse en la
Fundacién Jiménez Diaz con el doctor Cajigal. El lo operd y
le devolvié las esperanzas de vivir. Pero antes de entrar en
quir6fano, por si moria, Rubén habia escrito con el anico
dedo del que podia valerse, el indice de la mano izquierda, la
historia de su vida: Negro sobre blanco. El libro fue
publicado hace dos meses en la Union Soviética y se ha
convertido en todo un acontecimiento editorial. Dentro de
pocos meses se publicara en Francia y la editorial Alfaguara
lo editara en septiembre en Espaia.

Una mujer que prefiri6 ocultar su identidad le ha donado a
Rubén una silla de ruedas eléctrica. Ahora, a cada momento
acciona la silla para que se le muevan las articulaciones. "No
se puede imaginar lo que supone esta silla para mi", comenta
Rubén en espaiiol.

En dos anos, el nieto de Ignacio Gallego ha conseguido hablar
de forma bastante fluida el espanol. Pero para hablar de su
vida o de su libro prefiere hacerlo en ruso: "Estuve en cuatro
orfanatos, dos afos en cada uno, y otros dos afios en un
hospital. No conoci a nadie que fuese trasladado tantas veces.
Yo era paralitico y ademas el nieto de Ignacio Gallego. Cada
vez que iba a un orfanato nuevo, me arrastraba, no habia
sillas para el nuevo. Un afio més tarde me daban una silla de
ruedas. Después me iba a otro orfanato, y la silla se la
quedaba otro".

Amigos de infancia

Rubén no pierde la sonrisa en ningtin momento. Se rie, habla
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y vuelve a reirse. Pero al recordar a sus amigos de la infancia,
a aquellos que fueron una especie de padres y maestros suyos
cuando él tenia 10 afos, entonces se pone mas serio que
nunca. "Eran siete, todos paraliticos y muy inteligentes.
Jugaban partidas simultaneas a ciegas sin el tablero de
ajedrez. Y me ensenaron a leer libros de fisica y matematicas
como si fueran novelas. Cuando cumplieron los 15 o 16 afnos
les llevaron a un asilo de ancianos. A partir de esa edad
hacian eso con todos los nifios. Y murieron al mes siguiente.
Fue el choque mas grande de toda mi vida. Por si fuera poca
la pena, me dijeron que cuando cumpliera los 15 me llevarian
alli también".

También se le borra la sonrisa al recordar a Misha. "Fue mi
mejor amigo. Vivimos tres anos juntos en el asilo de
ancianos. Yo le daba de comer, cuidaba de él. El estaba mas
invalido que yo. Tenia una deficiencia muscular degenerativa.
Pero era muy fuerte psicoldgicamente. Me decia: 'Eres un
idiota, Rubén; si lloras no arreglas nada'. Nunca se quejaba
de nada. Pero al final se las arregl6 para enganarme.
Consigui6 unas pastillas y se suicido. Tenia 24 anos. Para
conseguir aquello manipuld a 14 personas como fichas de
ajedrez. Las consigui6 y las guard6 durante tres afnos. Hasta
que se las tomo".

En septiembre saldra publicado su libro en Espana. Y tanto €l
como la madre son conscientes de que a parientes suyos
puede que no les haga ninguna gracia sacar a la luz todo esto.
"Yo no quiero hablar de mi familia", dice Aurora. "Pero al
mismo tiempo pienso que guardando los secretos se hace un
dano terrible a Espana".
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